В марте 2003 года США вели операцию против войск Саддама Хусейна. Одной из главных «промежуточных станций» на марше к Багдаду был район городка Кербела. Иракцы понимали, что после падения Кербелы останется только драться за сам Багдад, так что этот район защищала одна из лучших дивизий иракских войск — «Медина». Разбить ее американцы решили массированным вертолетным налетом.
Идея была уже обкатана в боях. Предполагалось, что сразу 54 вертолета на сверхмалой высоте пройдутся над позициями «Медины», уничтожая все, что будет подавать признаки жизни. Главным героем грядущей атаки должен был стать 11-й вертолетный полк на «Апачах» — машинах, составляющих законную гордость американских оружейников.
Проблемы начались еще до атаки. Когда вертолетный полк начал прибывать на исходные позиции, оказалось, что на аэродроме толком ничего не готово. Было примерное, без конкретики, понимание, где находится противник, разведывательный беспилотник еще только ехал, на месте находились не все топливозаправщики, топлива хватало только для 31 машины. Связи с какими-то частями, которые при необходимости могли бы поддержать вертолетчиков, не было.
Полковник Вулф, командовавший налетом, почесал в затылке и решил, что и так сойдет. Формальных обоснований для такого решения было много, но на практике Вулф просто хотел успеть как-то повоевать и отличиться. Война шла быстро, синоптики обещали песчаную бурю — словом, надо было или лететь сейчас, или смириться с тем, что большая война прошла и дырку для ордена сверлить без толку.
Проблема заключалась в том, что в этом районе огромное количество населенных пунктов разного калибра, города и деревни смыкаются краями, и не заметить орду в три десятка вертолетов просто невозможно. Понятно, что иракцы могли только сделать очевидный вывод, что стоит спрятаться в подвал. Но наблюдатели иракской армии в этих домах тоже прятались и, пока вертолеты рокотали в ночи, подняли на ноги всех в гарнизоне Кербелы и окрестностях.
На подходе к Кербеле все и началось. По американским вертолетам одновременно и неожиданно открыли огонь с земли. Иракцы палили буквально из всего, что стреляло, — от гранатометов и автоматических пушек до обычных автоматов и карабинов. «Апач» — вертолет бронированный и неплохо защищенный. Но когда в него летит одновременно множество пуль со всех сторон, какая-то обязательно попадет в уязвимые места. Скажем, сосредоточенным огнем можно серьезно повредить лопасти.
Один из вертолетчиков, ветеран еще Вьетнама, спас себя и машину, кружа вокруг минарета, которым и прикрывался. Остальным было труднее. Вдобавок маневру мешали вечные враги вертолетчика — ЛЭП. Несколько вертолетов вскоре получили не смертельные, но болезненные повреждения: где-то был ранен пилот, где-то повредило прицельные системы.
Но самое интересное случилось с вертолетом Дэвида Уильямса и Рональда Янга с позывным «Вампир-1-2». Сначала положение казалось неприятным, но не смертельным: летчику пробило шальной пулей ботинок, не задев тело. Другая проблема была серьезней — вырубилась связь. Однако затем вышел из строя один из двигателей, и вскоре отказало бортовое оружие. А после нечто попало в компьютер контроля полета.
Что это было, не ясно до сих пор. «Апач» был позднее разбит полностью, но в суете и суматохе это могло быть что угодно — осколок снаряда, сам снаряд мелкого калибра, пуля из обычного или крупнокалиберного пулемета… В общем, что бы это ни было, оно разнесло компьютер вдребезги.
Вообще, по идее, это должно было быть не критично. Но на фоне предыдущих повреждений «Апач» потерял управление, и единственное, что сумел сделать Уильямс — это жестко посадить его прямо на деревню, над которой это произошло.
Уильямса и Янга попытались вытащить, но вертолет, с которого заметили их крушение, быстро получил такое количество свинца в винты, что улетел, пока его тоже не сбили. А Уильямс и Янг попытались спастись бегством по оросительному каналу. Но часа через два их обнаружили и окружили.
«Вы знаете, они кричат по-арабски, а мы просто сидим с поднятыми руками, а они орут на нас», — рассказывал потом Янг. Один из иракцев стрельнул мимо головы Янга: «Это был какой-то старый чеченский дульнозарядный мушкет или что-то в этом роде. Я имею в виду, варварское ружье».
Другой иракец был более конкретным и просто съездил Уильямсу палкой по хребту. В общем, обоих утащили в Кербелу, пиная и дубася. Заодно летчиков тщательно ограбили. Затем их допросили, сняли для ТВ и увезли в Багдад. Там они изрядно натерпелись страху, когда американские же войска бомбили Багдад.
Пожилого фермера сняли для ТВ, а пресса рассказывала, как он собирает в огороде «урожай риса и вертолетов». Ружье у феллаха действительно было — старая винтовка «Брно». Другое дело, что даже если бы он из нее стрелял по вертолетам, понять, кто конкретно всадил роковую пулю в компьютер «Апача», было нереально.
Пока Уильямс и Янг бегали по каналам и попадали в плен, а Али Абид, еще не зная, что он через несколько часов станет победителем вертолета, сидел дома, 11-й полк возвращался на аэродром. Боеготовых вертолетов осталось три. Все остальные были в той или иной степени повреждены: на восьми вертолетах выбито по одному из двигателей, были раненые.
В итоге 11-й полк на ближайшие дни был сильно ослаблен. Правда, все равно началась песчаная буря, приковавшая всех к земле. Пленных товарищей вертолетчики увидели по телевизору и изрядно обрадовались, что оба живы.
Дивизию «Медина» разбили «вручную» — танками и пехотой. Уильямса и Янга освободили уже после разгрома иракской армии и свержения Хусейна. Янг позднее вышел в люди и стал работать мотивационным оратором и журналистом. Вертолет был уничтожен американцами на земле, чтоб не достался врагу.
Ну а Али Абиду бен Мангашу эта история вышла боком. Денег, которые правительство обещало за боевые успехи, ему не заплатили, но вот мародеры, которые ввалились к старику в дом, как раз считали, что у него есть чем поживиться. Старика побили и ограбили — раз уж награду от Саддама Хусейна не получилось забрать. Дальнейшая его судьба неизвестна — в Ираке началась партизанская война, хаос, а вне контекста истории с вертолетом злополучный крестьянин не был никому интересен.
История «Апача», подбитого под Кербелой, —пожалуй, образцовая демонстрация того, как вечен и интернационален военный хаос. Операция, не отмененная из-за личных амбиций одного офицера, по счастливой случайности обошлась только одним сбитым вертолетом, за который должны были наградить, но не наградили человека, вообще не причастного к его уничтожению. И только грабеж по итогам события получился основательный, подлинный и не случайный. Грабители — люди конкретные.