Мнения по поводу долгожданного альбома Канье Уэста Donda разделились. Половина критиков говорит, что это произведение Канье-новатора и Канье-титана, по мощи сравнимое если не с College Dropout, то с эталонной и финальной пластинкой лакшери-хип-хопа нулевых Watch the Throne. Вторая половина критиков уверяет, что на Donda Канье закончился — это вторичное и унылое произведение, по сравнению с которым даже его позапрошлогодний альбом псалмов Jesus is King выглядит свежо. Как водится, мнения полярны — нейтральных отзывов о Donda нет. Правы и первые критики, и вторые. Здесь нужно, наверное, заметить, что на момент написания этих строк десятый студийный альбом Канье Уэста так и не вышел.
Последние полтора года выдались для Уэста, за неимением лучшего определения, интересными. Он баллотировался в президенты США и набрал 60 тыс. голосов примерно из 160 млн, начал процесс развода с Ким Кардашьян и теперь встречается с Ириной Шейк, выпустил неожиданно взрывной сингл Nah Nah Nah и неожиданно ужасную коллаборацию с рэпером SAINt JHN под названием Smack DVD, запустил предзаказы на свою новую совместную с GAP линию одежды, перестал через слово славить Иисуса и сменил красную кепку MAKE AMERICA GREAT AGAIN на непроницаемую балаклаву, без которой в последнее время на публике не появляется.
В 18 месяцев жизни Канье Уэста уместилось столько событий, драм и резких поворотов, сколько у миллионов людей суммарно не случается за всю жизнь.
История с Donda неподготовленному человеку может показаться дикостью, но на самом деле все, что происходит с альбомом, находится вполне в рамках modus operandi популярного исполнителя. Изначально альбом должен был выйти ровно год назад, 24 июля 2020 года — на тот момент он назывался DND: WTH CHILD. Ах да, в июне 2020 года, если верить Уэсту, должен был выйти еще один, совершенно отдельный альбом — God’s Country. И еще вот-вот должен был случиться третий альбом — Yandhi, сиквел пластинки Yeezus 2013 года. Ничего из этого не произошло. Иными словами, к обещаниям Канье всегда следует относиться с определенным скепсисом — в какой-то момент это, видимо, окончательно осознала даже Ким Кардашьян.
Несколько дней назад, однако, в Twitter появились размытые фото из Лас-Вегаса, где якобы происходило закрытое прослушивание Donda — о том, что это не фейк, свидетельствовало присутствие баскетбольной суперзвезды Кевина Дюранта и некоторых других близких друзей Уэста. Потом в перерыве финальной игры чемпионата NBA был показан рекламный ролик наушников Beats, в котором звучала первая песня с Donda — No Child Left Behind.
На следующий день на стадионе Mercedes Benz Arena в Атланте состоялось странное мероприятие: публичное прослушивание альбома. Это было именно прослушивание фонограммы, а не концерт; тем не менее все билеты были распроданы за пять минут.
Начало задержалось на 2 часа, в VIP-ложе присутствовала Ким Кардашьян с детьми (а Ирина Шейк, наоборот, не присутствовала), в какой-то момент на пустое поле вышел Уэст в балаклаве и красном пуховике. Певец час ходил туда-сюда, размахивая руками в такт собственным песням, но так и не произнес ни слова. Стрим Apple Music с этого мероприятия, а также обрывки роликов, снятые на телефоны зрителей (телефоны были строго запрещены — их отбирали на входе), до сего момента являются единственным способом послушать то, что является десятым альбомом Канье Уэста.
Donda вкратце: псалмы забыты — трек с обманчивым названием Thank God в церкви, мягко говоря, не включишь. Экстаз консьюмеризма, наоборот, снова с нами — см. совместный с Playboi Carti трек Junya Watanabe. Музыкальный продакшен напоминает не экспериментальную палитру The Life of Pablo, на что некоторые почему-то рассчитывали, а перегруженный басами жирный трэп 2010-х— см. We Made It. Наконец, Уэст помирился с Джей Зи, с которым они сначала обменивались публичными гадостями, а потом долго не разговаривали, — Donda заканчивается их совместной песней Heaven and Hell, записанной, по слухам, за 4 часа до мероприятия в Атланте.
То есть это действительно одновременно очень сильная пластинка и какая-то ретроградная амнезия — словно Канье забыл о собственной музыке десяти последних лет. Или притворился, что забыл. Или хочет, чтобы мы думали, что он забыл. Стоит напомнить также, что половины прозвучавших на стадионе песен на финальном альбоме может и не оказаться, как может не оказаться и самого альбома.
Канье Уэст — не столько даже эксцентрик и престидижитатор (таких в современной популярной музыке полно: от Трэвиса Скотта до Тайлера Криэйтора), сколько ураган спонтанного постмодернизма, ненадолго принявший человеческую форму.
Все мы — невольные участники акта акционного искусства, в которое Уэст превратил свою жизнь. Неважно при этом, сидим ли мы на стадионе в Атланте, обновляем музыкальные сервисы в (тщетном) ожидании премьеры Donda или читаем этот текст — Канье Уэст находит способы заставить нас плясать под свою дудку. Иногда, как в случае с песней Hurricane, — в буквальном смысле. Какой ценой ему это удается (нервные срывы, алкоголизм, депрессия — это только то, о чем он сам рассказывал в разных интервью), не имеет никакого отношения к результату творческой деятельности — Канье давно уже покинул пласт селебрити-культуры и вознесся в гораздо более высокие слои атмосферы.
На это указывает еще и вот что. Некоторое время назад Канье Уэст совершил то, что в современной массовой культуре считается одновременно карьерным и политическим самоубийством: публично поддержал Дональда Трампа. Звездам первой величины такие вещи с рук не сходят; даже сбитые летчики вроде Джона Уойта и Айс Кьюба, выступавшие в аналогичном ключе, немедленно подвергались жесткой обструкции и до сих пор в сколько-нибудь приличное общество не вхожи.
По причинам, озвученным выше, с Канье все как с гуся вода. Он — материализованная концепция индустрии развлечений. Никакие общественные нормы к нему не применимы. Вы же не будете обижаться на античную статую, на которой туристы написали срамное слово?
Donda, иными словами, может и не выходить — Канье Уэст найдет способы заставить за собой следить, а также о себе писать и говорить даже в том случае, если никогда в жизни не запишет больше ни одной ноты. Все полярные мнения о нем справедливы: да, Канье закончился. И, да, Канье тут же начался заново. Конца этому циклу, к счастью, пока не видно.
