«Все, что живет, обречено умереть. Мы навсегда загнаны в бесконечную спираль жизни и смерти. Это проклятие? Или какое-то наказание? Я часто думаю о боге, благословившем нас этой загадкой, и размышляю, выпадет ли нам шанс убить его». Этой цитатой встречает игроков Nier: Automata, очень странная игра 2017 года, населенная андроидами с катанами и роботами с именами философов. Игра почти сразу обрела культовый статус и продавалась настолько хорошо, что издатель Square Enix решился профинансировать ремастер предыдущей части франшизы.
Проект получил название Nier Replicant ver.1.22474487139 (да!) и выйдет на ПК и консолях в конце апреля. Создатель Nier Йоко Таро — один из наиболее эксцентричных японских гейм-дизайнеров, но его игры, при всей их необычности, одновременно выступают своеобразным концентрированным отражением японского игропрома. Примерно как фильмы Тарантино по отношению к Голливуду. Скорый выход Nier Replicant ver. много цифр – отличный повод поговорить о специфических отношениях японских игр с богом. И Богом, если уж на то пошло.
Австралийский игровой критик Бенджамин Крошоу, более известный как Yahtzee, однажды сказал, что японская ролевая игра (Japanese RPG, JRPG) — не японская ролевая игра, «если в конце группа тинейджеров не использует силу дружбы, чтобы убить Бога». Этот стереотип широко распространился по интернету, но, как и большинство стереотипов, он по большей части неверен. Действительно, большинство ролевых игр, как японских, так и западных, заканчиваются битвой с богоподобной фигурой. Этого требует логика игрового дизайна: такого рода игры неизбежно содержат элементы power fantasy, фантазии о силе, а конструкция непосредственно RPG предполагает последовательное наращивание мощи персонажа. Следовательно, и противники должны становиться все могущественнее и масштабнее.
Но при том, что большинство таких приключений заканчиваются схватками с гигантскими монстрами, колдунами с богоподобными силами, титанами или прочими грандиозными существами, небольшое, но существенное количество JRPG действительно сталкивают героев с местным аналогом Бога-создателя. В Lightning Returns: Final Fantasy XIII главная героиня становится сборщиком душ для местного божества, но в итоге спасает человечество от создателя. В нескольких частях франшизы Shin Megami Tensei героям приходится вступать в схватку буквально с Яхве — карикатурным образом библейского Бога. В Bayonetta одноименная ведьма большую часть игры воюет с жутковатого вида ангелами, а в конце одолевают саму богиню-создательницу. Тамошние обитатели рая, что характерно, выполнены в стиле описаний из Книги пророка Иезекииля – сплошь глаза да колеса.
Еще чаще японские игроделы, осознанно или нет, тянутся к гностицизму — это когда Бог, скажем так, не совсем настоящий. В самой грубой форме, у гностиков истинный Бог – трансцендентный, непознаваемый, существующий за пределами физического мира – противопоставлялся куда более порочному Демиургу, создателю материальной вселенной. Демиург вторичен по отношению к истинному Богу, но со вторичностью этой не согласен и всячески ее оспаривает. Большая часть франшизы Xeno (Xenogears, Xenosaga, Xenoblade) содержит ту или иную версию демиурга, ровно как и несколько частей синонимичной с жанром JRPG серии Final Fantasy. В Final Fantasy X, самой любимой японцами части франшизы, местный демиург создает гигантского монстра, который получает прозвище Грех. Вокруг него вырастает церковь, подозрительно похожая на католическую, которая убеждает народ, что спастись от чудовища можно только очистившись от прегрешений. Естественно, группа отважных молодых людей выясняет, что все совсем не так.
Так что, пора ли бить тревогу и объявлять, что все это время японские игроделы вели скрытую войну против иудеохристианского мира, и требовать, чтобы прокуратура перестала тратить время на аниме и взялась наконец-то за реальную угрозу?
С одной стороны, японским творцам, судя по всему, просто нравится библейская иконография. Библия полна ярких образов, врезающихся в память имен и названий. Для человека другой культуры имена Эль-Шаддай, Элохим, Саваоф и Иегова просто очень круто звучат. В культовой Final Fantasy VII – в прошлом году вышла первая часть ее ремейка – главного злодея зовут Сефирот, по названию одного из понятий в каббале, но это почти наверняка вообще ничего не значит. Еще одну злодейскую сущность там же зовут Jenova – это смесь из Jenovah (то есть Иегова) и Nova (то есть новая звезда). Опять же, никаких действительно содержательных коннотаций – но зато эти имена с 1997 года въелись в умы тысяч геймеров по всему миру.
Нам трудно до конца осмыслить существование культуры, для которой библейские образы воспринимаются просто как еще одна мифология, такая же как для нас древнегреческая или скандинавская. В американской игровой франшизе God of War главный герой вырезает весь греческий пантеон, но это не кажется странным. Идея рукопашной с Яхве пусть чуть-чуть, но задевает даже человека светского. Как ни крути, но Бог Авраама, Исаака и Иакова — неотъемлемая часть западной культуры. И в этом плане Россия прочно на Западе. Даже атеисты определяют себя через отрицание именно этого Бога. Никто не говорит, что он атеист потому, что не верит в Зевса или Тора, не говоря уж о Вишну.
Мы можем спорить об именах, наличии и статусе его сыновей, но фигура Создателя в нашем коллективном бессознательном присутствует всегда. Или как минимум отбрасываемая этой фигурой тень.
В Японии наиболее распространенные религии — синтоизм и буддизм, часто практикуемые параллельно. В обеих фигура единого бога-творца отсутствует как класс. Буддизм вообще мало озабочен проблемой сотворения мира, в синтоизме первые боги – ками – возникли одновременно с появлением вселенной. В синтоизме к богам вообще расслабленное отношение. Ками рождаются и умирают, вступают в браки с людьми, да и люди могут при определенных условиях стать ками, а почему бы и нет. В красочной приключенческой игре Okami главная героиня — богиня солнца Аматэрасу, застрявшая в обличье белого волка. Она и скачет, и лает, и норы роет, а может одним росчерком волшебной кисти зажечь или погасить солнце. И это одна из наивысших богинь пантеона в религии, которую до сих пор исповедует более половины японцев.
Так почему бы японцам не относиться к вообще не вызывающим у них никакого трепета заморским религиозным образам как минимум так же расслабленно? С другой стороны, авраамические религии японским творцам во многом чужды, и это не может не окрашивать создаваемые ими образы. Представьте себе творческую натуру, выросшую на сложных и неоднозначных системах добра и зла, допускающих не то что близость, а взаимопроникновение человеческого, метафизического и божественного. А теперь столкните ее с иудеохристианским пониманием Бога как единственного творца, создателя обязательных к выполнению правил и вообще, того, кто «управляет жизнью человеческой и всем вообще распорядком на земле». Много ли удивительного в том, что в японском поп-культе библейский Бог если не деспот, то как минимум воплощение жесточайшего Порядка и Закона?
Если на секунду предположить, что мир не вращается вокруг нас, и японцы делают игры в первую очередь для себя, то можно подумать, что библейский Бог или Демиург в JRPG — не столько религиозная фигура, сколько образ куда более близких японцам репрессивных традиций и систем. А неизбежная победа героев — не плевок в лицо заморским верующим, а наивный, но искренний юношеский способ выражения тяги к свободе, к отрицанию любой догмы. Творческие натуры это любят. И такое использование позаимствованной иконографии для творческой культурной психотерапии — возможно, лучший аргумент в пользу глобализации и взаимопроникновения культур. Перефразируя Бена Крошоу, JRPG — не JRPG, если в конце группа тинейджеров не использует силу дружбы, чтобы разрушить догму. Я могу представить мораль и похуже.
Что интересно, ни Nier: Automata, ни Nier: Replicant не предоставляют игроку возможность убить Бога. Йоко Таро, большой любитель Ницше, считает, что он уже мертв. Куда больше японского автора интересует, что произойдет, когда мы займем место Создателя в глазах других существ, которых создадим по своему образу и подобию. Но это уже совсем другая история.
5 игр, где богам стоит остерегаться игроков (помимо указанных выше)
Бой с Создателем — почти всегда спойлер, поэтому в этой подборке собраны игры, где столкновения с околобожественными фигурами либо сами собой разумеются, либо мало влияют на сюжет.
- Трилогия Dark Souls и Bloodborne — в знаковых жанрообразующих играх Хидэтаки Миядзаки вы почти всегда оказываетесь посреди умирающего мира, и ваша задача — вынести мусор. В роли мусора — монстры, демоны и боги, когда-то величественные, а ныне жалкие кровожадные тени самих себя. А в Bloodborne еще и немного лавкрафтовские. Но даже боги отступают перед лицом упертого человека с оружием. Пусть и с 50-й попытки.
- Divinity: Original Sin II — название намекает, что божественность – одна из главных тем этой грандиозной по размаху ролевой игры. Выберите или создайте героя, соберите команду и попробуйте стать новым божеством. Непонятно только, зачем: вам и так доступны десятки способностей и заклинаний, с помощью которых можно решить почти любую проблему.
- God of War (2018) — продолжение серии God of War, запущенной еще в 2005 году. Полубог Кратос, уничтоживший весь греческий пантеон, перебрался в Скандинавию и даже обзавелся семьей. Вместе с сыном ему предстоит пересечь заснеженную страну и столкнуться с несколькими местными богами, которые, видимо, не в курсе, что произошло в Греции. Мощный, невероятно красивый боевик с настоящей семейной драмой в сердце, как и положено хорошему мифу.
- Doom Eternal — дьявол же считается за божество? Если есть поклоняющиеся ему сатанисты, то почему бы и нет? Самая свежая итерация легендарного шутера: быстрее, выше, сильнее и мяснее. С одной стороны — вы и куча стволов, с другой — все полчища Ада. Бой неравный, но кто же виноват, что все эти демоны такие слабаки?
- Pillars of Eternity II: Deadfire — еще одна западная ролевая игра в ретро-стиле. Восставший бог убивает вас, но поскольку вы главный герой в игре, вас это не останавливает. Ваша задача — догнать его и сказать пару ласковых, а по пути исследовать фэнтезийно-карибский регион, наполненный пиратами, чудищами, политическими интригами и другими богами. Первая Pillars of Eternity тоже ничего, но при прочих равных пиратский сеттинг всегда побеждает.
