Музыка
Александр Аношин, джазовый критик, сооснователь сайта jazzist.club:
Oliver Nelson — The Blues And Abstract Truth (Impulse!, 1965)
На этой неделе исполнилось 60 лет с момента записи The Blues And Abstract Truth — великого альбома саксофониста и композитора Оливера Нельсона.
Молодой и амбициозный Оливер Нельсон приехал из родного Сент-Луиса покорять Нью-Йорк в 1959 году, когда Майлз Дэвис записывал переворотный альбом Kind Of Blue, а в джазе происходили тектонические сдвиги. Нельсону потребовалось 2 года, чтобы, поработав в бэнде Куинси Джонса, обрести уверенность и найти собственный звук.
Первая же композиция на The Blues And Abstract Truth — неторопливая Stolen Moments — стала хитом и попала в джазовые стандарты. Темповые Hoe Down, Cascades и Butch and Butch явили 23-летнего Фредди Хаббарда в неистовой трубаческой мощи. Эрик Долфи, отложив в сторону «родной» бас-кларнет, раскрылся ломкими и драматичными соло на флейте и альт-саксофоне. Лихо закрученный ритм негромко, но цепко взяли под контроль пианист Билл Эванс, контрабасист Пол Чэмберс и барабанщик Рой Хэйнс. А на подложке трудился баритон-саксофонист Джордж Барроу, придавая секстету объем звучания биг-бэнда.
Оливер Нельсон одним махом попал в высшую лигу и дальше понесся в Голливуд делать аранжировки для фильмов и ТВ-шоу. Он был успешен, но выше The Blues And Abstract Truth так и не прыгнул — попасть в вечность можно только один раз.
Слушать на Spotify
Кино
Алексей Алеев, журналист, автор телеграм-канала Silly Love Songs:
«Любовь и милосердие» Уильяма Полада
Байопик лидера The Beach Boys, охватывающий полярные периоды его жизни, в которых его играют два совершенно непохожих актера, один из которых — Джон Кьюсак. Казалось бы, в какой из альтернативных вселенных из этого может выйти что-то дельное? Но каким-то образом смогло. Пол Дано невероятно выступает в роли молодого Брайана Уилсона в 1960-х, работающего над эпохальными альбомами Pet Sounds и The Smile Sessions. Сцены написания им песен и работы в студии (как сообщается, сымпровизированные) — убедительные, захватывающие и смотрятся с восторгом.
Джон Кьюсак, играющий накачанного лекарствами Уилсона из 1980-х, безошибочно точно имитирует его манеру речи, походку и взгляд, и, несмотря на отсутствие какой-либо внешней схожести с прототипом, ему полностью веришь. Пол Джаматти в роли психиатра-манипулятора заставляет ерзать на стуле. Но главное в картине Уильяма Полада — это потрясающая музыка, вокруг которой выстроено все действие, которая практически не смолкает и помогает преодолевать зависимости, психозы, депрессию и детские травмы. Любовь, милосердие и музыка — только так.
Сериалы
Мила Просвирина, сценарист:
«Что знает Оливия» Лизы Холоденко
Четыре часовые серии от вожделенного HBO рассказывают о жизни (и немного о смерти) Оливии Киттеридж и ее мужа Генри — обитателей маленького несуществующего города Кросби в штате Мэн. И кажется, из вымышленного во всей этой истории — только название геолокации, все остальное — чувства, отношения, повседневные сюжеты, диалоги, взгляды и движения рук — все предельно насущное, узнаваемое и пронзительное. Почему так вышло? Быть может, потому, что историю написала обладательница Пулитцера Элизабет Страут, а сняла Лиза Холоденко — одна из мощнейших постановщиц в новейшей истории сериального производства (ее «Пощечина» и «Секс в другом городе» сообразно «Оливии» стоили мне многих бессонных ночей, но сейчас не об этом). Быть может, «Оливия» так круто работает, потому что в ней одни из своих лучших ролей исполнили Фрэнсис Макдорманд, Ричард Дженкинс, Билл Мюррей и Зои Казан. Кто теперь разберет.
Я пересматриваю «Оливию» каждый год перед заходом в новую большую историю, она лечит (и, надеюсь, излечивает) от неизбежно налипающих сценарных и режиссерских штампов, она учит человечности в отношениях с героями и со зрителями. Пять лет назад мне казалось, что я никогда в жизни не напишу ничего, хоть отдаленно похожего по силе воздействия, по мощности контакта и подключения. Это была весьма болезненная фрустрация. Сейчас мне по-прежнему кажется, что такие истории, как «Оливия», человеческими руками не делаются, но я вдруг поверила, что какие-нибудь еще руки когда-нибудь, пусть даже не скоро, захотят и смогут мне помочь. Да будет так! Смотрите «Оливию».
Смотреть на «Амедиатеке»
Игры
Сергей Коряков, журналист и блогер:
Hyper Light Drifter
Умирающий от неизвестной болезни Скиталец просыпается посреди руин какой-то абстрактной цивилизации. Ему, а следовательно и игроку, предстоит долгое и тяжелое путешествие по умирающему после некой глобальной катастрофы миру.
В Hyper Light Drifter слились воедино подходы двух японских гениев — мир и визуал явно вдохновлены работами Хаяо Миядзаки (влияние «Навсикаи из долины ветров» здесь сложно не заметить), а подход к истории и способу ее подачи отсылает к другому Миядзаки, Хидетаки (отец серии игр Dark souls). Вместо того чтоб рассказывать, игра нам предлагает смотреть и слушать, вместо того чтобы расслабляться — преодолевать.
Вдохновленный играми со SNES приключенческий боевик, сотканный из механик Legend of Zelda и Metroid (являющей собой большую метафору жизненной борьбы главного его разработчика — Алекса Престона, с детства страдающего врожденным пороком сердца), внутренняя меланхолия которого подчеркивается изумительно красивым пиксель-артом и саундтреком от Disasterpeace, — неплохой кандидат для начала умирающей зимы. Тем более что в этом году игре исполняется 5 лет.
Доступна на ПК, PlayStation 4, PlayStation 5, Xbox One, Xbox Series X/S, Nintendo Switch
Театр
Ника Пархомовская, театральный критик:
«Где мой дом» Камы Гинкаса во МТЮЗе
В субботу 6 марта лично я собираюсь в Московский ТЮЗ. Не потому, что мне хочется легкого детского театра (те, кто хоть раз бывал в Мамоновском переулке, дом 10, знают, что такого здесь не водится), и не потому, что жажду веселого женского праздника. А потому что знаю, что Кама Гинкас, поставивший очередной свой нетюзовский спектакль, — всегда про настоящее, всегда про себя и нас, насколько бы больно и сложно это ни было. На сей раз он обратился не к прозе Достоевского и не к пьесе Уильямса (последний его допандемийный спектакль — удивительно свежая, ни на что не похожая «Кошка на раскаленной крыше» — с моей точки зрения строго обязателен к просмотру), а к современному российскому автору Сергею Давыдову, недавно «выстрелившему» на фестивале молодой драматургии «Любимовка».
Сам режиссер в аннотации к премьере, которая красноречиво называется «Где мой дом», говорит: «Каждому нужна мама. Каждому нужен дом. Дом, в котором тепло, в котором тебя ждут и любят. У каждого есть Родина. Не страна, не государство, а Родина. То есть место, где ты родился. Но ведь нужна, и даже просто необходима Страна, то есть Государство, то есть НЕЧТО еще более абстрактное. НЕЧТО такое, что всё для тебя сделает. Позаботится о тебе. Страна справедливая, честная, в которой, ты знаешь, тебя защитят». Но это вовсе не значит, что он поставил политический спектакль на злобу дня. Зная Гинкаса, уверена, что речь так же, как и всегда, пойдет про личное, а не про общественное, происходящее внутри, а не снаружи. Просто не будет, но хорошо — скорее всего.
Литература
Лев Оборин, литературный критик, редактор сайта «Полка»:
«Сверхповесть «Зангези» Велимира Хлебникова: Новая текстология. Комментарий. Рецепция. Документы. Исследования. Иллюстрации» (М.: Бослен, 2021)
Выпущенное к 135-летию Велимира Хлебникова фундаментальное издание его итогового произведения. «Зангези» поэт определил как сверхповесть — то есть текст, сложенный из других повестей или «плоскостей»: сюда вошли его стихотворения и поэмы 1920–1922 годов, поэтические сцены и нумерологические расчеты — «Доски судьбы», позволяющие, по Хлебникову, предсказывать будущее на основании открытых им чистых законов времени. Все это объединено фигурой пророка, богочеловека Зангези, который пришел обучить людей законам времени и универсальному звездному языку.
Это издание, подготовленное исследователем авангарда Андреем Россомахиным, предлагает новую компоновку «плоскостей», включает научные статьи и документы, связанные с постановкой «Зангези», предпринятой Владимиром Татлиным, и драматичной историей публикации (тираж книги едва не был уничтожен). Кроме того, в книгу включены художественные работы, вдохновленные «Зангези». Издание образцовое — и вновь показывающее, какой огромный потенциал для исследований по-прежнему не исчерпан в русском авангарде. Уникальной поэзии Хлебникова — глубочайшего реформатора русского поэтического арсенала в XX веке — это касается особо.
Искусство
Артем Макарский, журналист и блогер:
«Билл Виола. Путешествие души» в Государственном музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина,
2 марта – 20 мая
В детстве еще не умевший плавать Билл Виола упал в воду — и, открыв глаза во время медленного погружения, увидел перед собой прекрасный подводный мир. Встреча с водой стала для него одним из главных откровений — и с тех пор Виола использует воду (как, впрочем, и огонь) во многих своих работах. Классик американского видеоарта, он впервые представлен в России большой персональной выставкой — что примечательно, только работами, сделанными в XXI веке. Во многом, вероятно, это связано с высоким разрешением, в котором работы Виолы впечатляют сильнее всего.
Принципиально отказавшись от экскурсий по выставке, Пушкинский музей поступил единственно верно — работы Виолы требуют не подробного рассказа, а всматривания в них, медитации над ними. Постоянно работающий с сакральным, артист впечатляет размахом своих работ — и тем, с какими классическими героями он взаимодействует: с мучениками, со святыми, с Тристаном и Изольдой. Вода, как известно, очищает — и выставка Виолы действует соответствующе.
Вечеринки
Паня Кириллина, контент-менеджер Qatar Russia:
Esthetic Joys x Strelka: Когда? Что? Где?
Бар «Стрелка», суббота, 6 марта, 19:30
В субботу, 6 марта, в баре «Стрелка» пройдет вечеринка «Когда? Что? Где?» творческого объединения Esthetic Joys. Родившаяся на локальных сборах EJ игра сделана по образу и подобию той самой, которую каждый россиянин с детства смотрел по телевизору: ведущий задает вопросы-ребусы, участники разбиваются на команды и совещаются шепотом. Впрочем, не путайте со студенческим развлечением: по обыкновению, Esthetic Joys на свои забавы приглашают московских всех: блогеров, журналистов, музыкантов и прочих самых заметных городских персонажей, а входной билет стоит 3000 рублей. Ностальгически-теплые чувства вызывает бархатный голос ведущего Арама Китбаляна; изрядного изящества ужин, входящий в стоимость билета, обещает eat-girl Майя Клугман. Ближе к ночи игра мягко переплывет в вечеринку с резидентами: дико плодовитым продюсером Yssue, официальным диджеем комьюнити I96Y и Марусей Ковыловой — танцевать уже пускают бесплатно.
Рестораны
Оксана Смирнова, автор «На дне» — Telegram-канала о коктейльной культуре:
INSIDER Bar
Самый желанный бар подписчиков моего телеграма — обновленный Insider. Он же — самый прогрессивный. Барные станции не вдоль стены, а по центру зала, никаких громоздких полок с бутылками. Если приходите вдвоем — просите места как раз в центре. Там увлекательнее общаться с барменом, пока он готовит коктейль. Поспрашивать есть о чем: от самых любопытных ароматов, которые производят тут же, в лаборатории за стеклянной стеной, до тележки с авторскими негрони в хрустальных бокалах Baccarat.
Сретенка, д. 22/1, стр. 1
8 (925) 400-40-70
По предварительной брони